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-La misma: ¿estás todavía en la cama?
.
y se cantan por lo fino todo el terceto.
Como son dos, las partes del bajo las
cantan á duo.
Pero lo más chocante son las flores que
se dicen y los extremos amorosos.
Le pregunta uno de los ciegos al barbudo,
por ejemplo:
-De que yo te llame esposa.
¿Cuándo el día llegará?
y después, muy acaramelados se dicen:
-Tonta.
-Tonto .....
--Ay, Jesú, Jesú, que complicación, que
diría el bailarín de Las doce y media.
Todo esto es en pró de la propiedad de
las cosas.
y es que Ia propiedad anda ahora por los
suelos; porque el que más y el que menos no
tiene ni un perro chico, no digo para hacer
cantar á un ciego, que es precisamente lo que
se trata ele impedir, sino para hacerle callar.
¡Ay, D. Rafael, y que crisis tan espantosa!
Yo hablo de lo que pasa fuera del teatro.
Usted que está dentro, usted que está en autos
mejor que yo, sabrá á qué atenerse con res­
pecto á int» rioridodes.
Yo hablo de los intérpretes callejeros de
las obras. Usted que ya ha hablado de lof'!
autores y de las mismas obras, [cuánto podrá
decir también ele los otros intérpretes, de los
actores!
Porque mire usted que se ven unas ..... y
unos ..... así, como puños.
¿Protestar? Ni por asomo. Al fin nada se
conseguiría.
¿Dejarlo estar? Malo es también el medio,
pero no queda otro recurso.
y mire usted, estoy pensando que, á
pesar de mis burlas, me convendría mucho
más meterme á ciega, que emborronar cuar­
tillas.
Con aprenderme el Rinquitntn y el ter-
ceto de que he hablado me ga.naba la plaza.
Las personas sensatas se me reirían.
Pero yo ganaría buenos cuartos.
De usted afectísimo S. S.
Ramón Trilles.
VALENCIA CÓMICA
Nota belle. Habrán ustedes observado
que esto no es crónica ni cosa parecida.
Perdónenme la falta y perdóneme Borrell
si le he usurpado sus atribuciones.




Voy á encargarme hoy de esta sección,
con el exclusivo objeto de hablar con mi
paisano y amigo el ingenioso escritor D. Ra­
fael María Liern. Voy á dedicarle esta cró­
nica. Con permiso de ustedes.
Sr. D. Rafael María liern.
Mi distinguido amigo y compañero: He
leído su artículo El teatro por ahora y razón
tiene que le sobra en cuanto dice, amén de
muchísimo salero, hablando de los efectos de
algunas obras teatrales. Que después de La
Gran via primero y de Las doce y media .....y
sereno más tarde, se ponen en escena imita­
ciones desdichadas, es muy cierto; y que el
teatro decae por estas ..... y por otras razones,
es más cierto todavía, si caben aquí grados
de certeza.
Pero esos son los efectos interiores, digá­
moslo así, aunque esté mal dicho; hay otros
efectos exteriores, en contraposición de aque­
llos que tienen mucho de ridículo.
Me refiero á lo siguiente:
Cuando La Gran via se represeutabu
todas las noches en todos los teatros, los
ciegos con guitarra, es decir, los ciegos peo­
res, cantaban por esas calles: Soy el rata
primero-Y yo el segundo, etc.
Ahora que El Chaleco blanco es una de
las zarzuelas en moda, los mismos ciegos se
encargan de hacerlo popular (aquí, en Va­
lencia, al menos), cantando el bonito terceto
al son de la guitarra.
.
y la forma es curiosa.
Ellos, los ciegos, son dos (los que cantan
el terceto); se colocan en medio de la calle,
uno frente á otro, y forman en terno grupo
de mirones.
Empieza el terceto.
-¡David!-llama uno. y elllamado, que
ni se llama David ni ha tocado ,I arpa en su
vida, que yo sepa, responde:
-¿Quién llama?
-Soy Tec1a.-(Y conste que lleva unas




¿Porque hablé de las nubes y la aurora
En cierta poesfa
Piensa usted que en mi perbo se atesora
Un germen ideal de fantasía?
¡Carape! ¡No, señora!
¡Yo no me be vuelto loco, todavía!
Si piensa usted que yo me he figurado
Que en esta bola que se llama mundo
Es todo puro y dulce y delicado;
Que aquí suspira el piélago profundo;
Que se besan las flores
De las púdicas hojas al abrigo
y ríen los parleros ruiseñores .....
Está usté en el error de los errores
(Y díspénsernc usted si se lo digo.)
No crea usté en las arpas ni en las liras,
Ni en los gayos laudes de los vates,
Porque eso son mentiras
Si no son espantosos dí sparates,
Lo que ocurre es, que alguno
Que se pasa de pun to flli pi no
y es un solemne tuno,
lIabla de lo ideal y lo dí vi uo
Si quiere engatusar á una doncella
y la llama Danaide y nebulosa
y perfumada rosa
y perla de Ceilan y blanca estrel la
y habla dcl pez y cl transparente cielo ..•..
Para lograr estar solo con ella
y darle un apretón que encienda el pelo!
Ustedes son sencillas
Y se suelen creer sin gran trabajo
Que son ustedes tiernas avecillas
O hermosas ninfas' del dorado Tajo,
Mientras que el vate que lo está diciendo
En graves y sonoras redondillas
Inclinada la faz, está queriendo
Ver si puede atisbar las pantorrillas.
Porque esto es ¡oh dolor! lo positivo,
Lo demás es pamema.
Yo de mí sé decir que cuando cseribo,
Aunque sean estunz as de poema,
A las musas dosprecí o con desvro
(Pues nunca me han picado)
Y al cantar la pasión del pecho mío
COlI tono campanudo y levantado,
Todo lleno dc vuelos ideales
Y nombrando florestas y zarzales,
No contemplo los rayos de la luna,
Ni evoco la laguna
De transparentes linfas espumosas
Ni las selvas umbrosas
Ni del hallo fatal á los reveses ....
¿Sabe usted, buena amiga,
Lo que es l'li inspiración? ¡Pues ..... una Jiga
Que tengo en mi cajón hace tres meses!
José M.a de la Toue.
¡ CON TRESCIENTOS MIL FRABCOS ..... f
�----�-------------------------�
¿No os ha sucedido alguna vez salir de vues­
tra casa con paso ligero, feliz, contente, y sin
embargo, después de andar dos horas por las
calles del Paris, entrar en vuestro domicilió,
fatigado, oprimido por una tristeza sin cansa
y un malestar incomprensible? Os preguntáis
entonces: (,(Qué es lo que tengof. y no encon­
tráis nada que Justifique aquella situación,
puesto que todos los negocios os han salido
bien, y el día es espléndido y el sol calienta
como nunca; pero no os encontráis bien y sentís
en el corazón cierta angustia dolorosa, algo
corno la resurrección de una pena ya casi olvi­
dada.
Es que en este inmenso Paris, donde la
muchedumbre pasa inadvertida y libre, no se
puede dar un paso sin tropezar con alguna
miseria que os salpica, dejándoos impresa su
huella. 1\0 hablo solamente de aquellos infor­
tunios que ya nos son conocidos y por los que
nos interesamos; de las desgracias de nuestros
amigos que son también las nuestras, ." cuyo
conocirniento inesperado nos oprime el cora­
zón como un remordimiento; ni aún de aque­
llas penas que nos son indiferentes .v cuyo re­
lato nos entra por una oreja y sale por la otra,
sirviéndonos de molestia y sin inspirarnos
más que una compasión pasajera y momentá-
nea. Hablo de los extraños dolores que nos
asaltan al paso y nos impresionan profunda­
mente durante un minuto, entre la actividad
de la carrera y la confusión de la calle,
Son fragmentos de diálogos sorprendidos al
pasar en un carruaje, preocupaciones sordas y
ciegas que hablan solas y en voz alta, seres de
aspecto fatigado, rostros de loco, ojos de calen­
turiento, facciones descoloridas hinchadas por
el llanto, duelos recientes envueltos en negros
vestidos. Además, se sorprenden ciertos deta­
-lles insignificantes, pero de mucha importancia,
como por ejemplo, un cuello de gabán gastado
por el uso, que siempre procura ocultarse en
las sombras; un organillo afónico cuyo manu­
brio da vueltas en la caja, casi lo mismo que
si las diera en el vacío; un chal de terciopelo
en el cuello de una jorobada, anudado tan co­
rrecta y cruelmente sobre aquellas espaldas
contrahechas, que .....
En fin, todas estas visiones de desgracias
desconocidas, pasan con precipitación y las
olvidáis al momento; pero no por ello dejan
de fijar sobre nosotros el sello de su tristeza.
Sentís el roce en vuestro vestido, que queda
impregnado del malestar que á aquellas acom­
paña siempre, notado por la noche, al regresar
á vuestra casa; que durante el día se han con­
movido las fibras más delicadas de vuestra
alma y que esta labor penosa os ha producido
cansancio moral. más difícil de reponer que el
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-_ y usted or qué viene por estos paso?! tan solitarios?-�y! Porq�e p�r aquí vienen lOI! de ml género.
--¿Que usted que es?
.-Del g�nero neutro.
-Ya sabéis, añadió con aire de triunfo, que
es un negocio seguro ..... Tengo para comenzar
trescientos mil francos prometidos por Girar­
din.
¡Girardin! Su nombre está siempre en
boca de todos estos visionarios. Cuando lo
pronuncian á mi presencia, parécemc estar
viendo un gran edificio, máquinas, periódicos
recién impresos, listas de "accionistas, nombres
de administradores, redactores y repartidores,
Cuántas veces he oído decir á propósito de un
nrovecto tan insensato COIT_O irrealizable: «Será
necesario hablar de este asunto á Girardin ..... »
Tam bién al pobre diablo le habla ocurrido
hablar á Girardin. Durante la noche anterior
debió preparar su plan, hacer columnas de
cifras y después al 'salir á la calle, fué agran­
dándose la idea y llegó á parecerle tan bella,
que al encontrarnos creía imposible que Gi­
rardín no le entregase los trescientos mil fran­
cos. Al decir que éste se los había prometido,
no mentía el desgraciado, pues realmente
continuaba soñando y lo creía cierto,
Mientras hablaba conmigo, los transeuntes
nos codeaban sin cesar, empujándonos hacia
la pared. Estábamos en la acera de una de
esas calles tan animadas que van desde la Bol­
sa hasta el Banco, llena de gentes que marchan
apresuradas, abstraídas en sus negocios; de
comerciantes que se dirigen á cam biar sus
billetes; bolsistas al pormenor que se pronun.
cian al oído un número sin dejar su paso ace­
lerado; produciéndome todo esto y las conver­
saciones sobre magníficos proyectos, en el
centro de aquella muchedumbre y en un ba­
rrio de especuladores en donde se respira una
atmósfera de fiebre y de juegos de azar, el
mismo efecto que si me contaran los detalles
de un naufragio en medio de un mar alboro­
tado. Yo veía efectivamente retratadas en los
semblantes de los que pasaban las mismas
emociones que sentía mi interlocutor, y nota­
ba que las miradas de aquellos eran muv pa ..
recidas á la suva.
.
Separóse dé mí bruscamente, 'lo mismo que
se me había presentado, y se perdió en aquel
torbellino de locuras, ensueños, mentiras é
ilusiones; de todo lo que aquellas gentes llaman
«negocios, )
A 1 cabo de cinco minutos, 10 habla olvida­
do; pero al entrar en mi casa por la noche,
cuando sacudíà con el polvo de la calle todos
los tristes pensamientos del día, volví á ver
su silueta desgarbada, su pálido rostro, su
mendrugo de pan y el gesto que hizo por la
mañana al subrayar estas ampulosas palabras:
«[Ohl con los trescientos mil francos que me










Todas estas ideas acudían á mi mente la
otra mañana-porque por la mañana es cuan­
do París muestra sus miseria s-al ver marchar
delante de mí á un pobre diablo, abrigado
por un raquítico paletot cuya corta longitud
hacía resaltar más las piernas largas de su
dueño, aumentando grotescamente todos sus
moyimientos. Inclinado hacia delante, como
un árbol combatido por el viento, marchaba
con vivez.a
, introduciendo de vez en cuando
la mano en uno de los bolsillos po� ter iores, del
cual sacaba pedacitos de pan que devoraba
furtivamente, como vergonzoso de comer en la
calle,
A mi me excita el apetito ver á los carpin­
teros sentados en sus bancos de trabajo, comer
con tanto gusto sus libretas. También me cau­
san envidia los empleados de poco sueldo,
cuando vuelven corriendo desde la panadería
á la oficina, con la pluma detrás de la oreja,
la boca llena y aquel aire de satisfacción y
alegría que les rebosa por todo el cuerpo. Pero
en el caso presente, se veía bien clara la ver­
güenza de la verdadera hambre, inspirando
lástima aquel desgraciado que no se atrevía á
comer su pan más que á pequeñas migajas,
que arrancaba con glotonería del fondo de su
bolsillo.
Seguíale yo hacía un momento, cuando de
pronto-como sucede con frecuencia á estas
personas que no tienen rumbo tija-cambió
bruscamente de dirección, y al volverse se en­
contró frente á mí.
-¡Holal �Ustedpor aquí? me dijo.-Casual­
mente le conocía un poco. Era uno de esos
agentes de negocios que tanto abundan en las
calles de París, hombre de inventiva, funda­
dor de periódicos imposibles, de cuya perso­
nalidad se habían ocupado bastante los pape­
les impresos y los reclamos de ciertas publica­
ciones, pero que había desaparecido hacía tres
meses, envuelto por un formidable remolino.
El hervidero de las conversaciones duró unos
dîas en el punto dé su caída: después se unie­
ron las aguas, desapareció el círculo formado
por su inmersión, y na?ie volvió á ocup�rse
de él. Al verme se quedo confuso, y con objeto
de evitar alguna pregunta, y sin duda alguna
para distraer mi vista de su miserable traje y
su zoquete de pan, se puso ú hablar con velo­
cidad y en un tono alegre que dejaba ver cla-
ramente su falsedad Que sus asuntos mar-
chaban perfectamente Que había sufrido un
eclipse momentáneo.. Que en aquellos dias
se ocupaba de un magnífico negocio .... Un
gran periódico industrial con grabados. [Mu­
cho dinero, una plana de anuncios de oro! .....
Su rostro se animaba á medida que iba ha­
blando; su estatura crecía desmesuradamente;
poco á poco tomó un tono protector, como si
se hallase ya en la redacción, y hasta llegó á






Un besitO de tus labios
Me mató, ni íla-querf da:
¿T'or qué no me das hoy otro
A ver �j mc I'f'�n('itll'?
Yo no sé si es vida ó muerte
'I'ener ó no corazón:
Tú, sin él, vi ves contenta;
Yo, con él, muero de amor.
Si es verdad que es el rostro
Del alma espejo,
¡Cómo tendrán el alma
Los carboneros! .•...
CAJ."IaWTAR.ES
El día que te descuides,
Ne escondo bajo tu cama
Para ..... ver si al aco starte
Rezas á la Virgen Santa.
Contínumuente en el mundo
Ya dando muerte la ví da;
¡Cuántas veces sólo un paso
}jata ft un e entenar de hormIgas!
Todos los avaros son
Siempre en una cosa expléndidos;
En gastar horas y horas
Recontando sn dinero.
A. Dios le pido una cosa:
Que si te casas con ese,
Le dé un dolor )' se muera
Antes que la noche Ilogue,
7
�------------------------------�
Cuando me dejó por otro,
Todo me lo devolvió;
Todo: el retrato, las cartas .....
¡Mas se quedó el corazón!
Confiéseme, señor cura,
Porque voy á condenarme;
Le he dado un beso á roi novio,




-¿Cuántos son los sentidos corporalesï
-Cinco.
-i,Cuáles son?
- Ver, oir, oler, gustar y tocar.
- loQué tiene usted que decir acerca del pri-
mero]
-Que, esencialmente óptico, es un sentido
que tiene muchos puntos de vista.
-Expóngalos usted.
-Á eso voy; pero ante todo, debo hacer no-
tar que hay varios mor/os de ver las cosas,
Unos las ven claro; otros turbio, y otros son
tan miopes, que no yell más allá" de sus na-
rices.
.
-�Existen otros puntos de vista?
- Sí, señor. Existen algunos que varían;
desde el ver visiones, de los ilusos, hasta el
ver la pala 'en el ojo ageno, de los que no
saben disimular las faltas del prójimo.
=!Los ciegos pueden ver?
-Sí, señor; cuando les pisan un callo
- ¿Qué' ven en ese casoï
,
-Las estrellas.
-¿Es indispensable estar ciego para no ver]
-N'o tal. Hay seres que tienen buena vista,
y sin embargo ven poco.
-¿Cuáles son?
-Los maridos celosos y los vistas de adua-
naEi; los unos cuanto más miran menos yen;
y los otros no necesitan cerrar los ojos para
estar ciegos.
.
-¿Tiene usted algo que decir respecto 91
segundo sentido?
-Sí, señor; que lo mismo que el primero,
tiene a! gunas varia ciones.
-¿Cuáles son las principales?
_ Tres: oídos tísicos, oídos sordos y oídos
de mercader.
-l,Proporciona este sentido algún gusto?




-Púrque, según el refrán, el que escucha su
malaxe.
.
-Además de los sordos, ¿hay seres que no
oyen?
-Sí, tal; los que oyen las cosas C01110 quien
oye llover.
=!Del tercer sentido sabe usted algoj
-Muchísimo; pero antes de hablar del olfa­
to precisa taparse las narices con un pañuelo.
-¿Por quéî
-�?rque si hay cosas que huelen á rosas,
también las hay que huelen mal.
-Cite usted ejemplos de las últimas.
- Prescindiendo de los 1 ugares comunes la
inmoralidad adrninistrativa los cbanchuÚos
electoral�s, el nepotismo d� los empleos, el
monopolio de CIertas empresas la inconse-
cuencia política, etc" etc.
'




-Porque huelen mucho. .
-¿Hay seres que huelen mal?
-Sí, señor; los concejales.
-¿Por qué?
--Porque los hay tan sucios que necesitan
desinfectantes.
.
-Pasemos al cuarto sentido. ¿Qué tiene
usted que decir acerca del gusto?
-Q�e hay gustos que merecen palos.
-1 nga usted algo más.
-Imposible.
-¿,Por qué?
-Porqu� sobre gu�tos no se ha escrito.
-�uy bIen: l,Me dir
á usted en qué se dife-
rencia el sentido del tacto de los cuatro senti­
dos precedentes?
-En que es esencialmente palpable.
- ¿Qué otra cualidad le distingue?
- La de ser filarmónico. Sin él no existiría
la música.
-¿Cuántas maneras de tocar hay?
-Distintas. Se toca la trompeta el tambor
.Ia flauta, el clarinete, etc., etc.'
,
-Musicalmente hablando, ¿qué toque gusta
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EFECTOS DB UXfA CABrA, POR FRADERA
. ADMIRACIÓN'
Julia ha dado á luz felizmente dos varones
y dOB hembras de nnsolo parlo. ·Su marido
aprovecha el tiempo.
ALEGRÍA
Mañana, por primera. vez, mando sección.
Sal al balcón�-Tnyo, Abdón. ¡¡Porn!!
.
.
pues ya sabes que te quiero, nene mío;


















- También, víctima de la epidemia, falleció su
constante deudor D. Nicasio Pedigüeño.




Os diré que sois un pillo
Yos romperl el esternón,
..... y á tu buen' tío se le. fué un pie y rodó
ciento cuarenta escalones, rompiéndose la columna
vertebral, excepto una vértebra. . .... ; luego IlÍrd kuno de noaotros y ze ard con.
los dOB mil duros. Si da parte á. la Guardia e -de








-,-Si, señor, el toque de alba, el toque de
ánimas y el toque de retreta. No cito otros
toques por prudencia; pero quiero consig­
nar, por ser eminentemente artísticos, los ú{ti-
1'110S toques que dan los pintores á sus cuadros.
,- Perfectisimarnente. ¿Sabrá usted decirme
el colmo del sentido ocular?
-Sí, señor, hacer le vista gorja.
- ¿Y el del auricular?
_-Oir crecer la hierba.
-¿Y el del olfato?
-·-Oler de lejos.
_,. ¿Y el del gusto?
-Recib,']" un trancase por un gustafo.
-¿Y el del tacto?
- Tocar el cielo con las 11U11'l()S.
-Además de los cinco sentidos corporales,
¿existen otros sentidosf
-Dos: el sentido práctico y el sentido co­
mún,
- Defínalos usted.
- El sentido práctico es el que tienen los
hombres diestros en el arte de vivir; el sentido
común el que tiene la generalidad.,. que lo
tiene; con el primero se come, con el segundo
es fácil morir de hambre.
-¿Recuerda usted otro sentido?
-Sí, señor.
-¿ Por qué no lo cita?
-Porque vale tanto, que no está al alcance
de todo el mundo; como que predomina sobre
todos los sentidos. El ilumina la mente de los
sabios, borra supersticiones, liberta pueblos y





J. F. Sanmartín y Aguirre
i POST NUB/LA PHŒBUS! i YA VEREMOS..... !
No te asuste el rigor de nuestra suerte
Ni al sufrir sus i njui-ias te aurí lan es ,
Si es ley que de la vida i los afanes
Siga l a paz augusta·de la muerte,
Puesto que has dado pruebas de ser fuerte, �
Mi ra que, en esta lucha de titanes,
Razón será que la batalla ganes
Como antes de vencer logres vencerte:
La guerra es un albur ..... Si valerosa
Jugar en él ttl porvenir decides
Yen él expones la quietud del alma,
Será fuerza que bregues animosa:
¡POI' eso te aconsejo que n� olvides
Que tras la tempestaù viene la calma!
Carlos Miranda.
Que abandone el asedi o has indicado
y has creído, sin duda, ¡pobre loca!
Que si estorba á mi paso alguna roca,
La dejo sin haberla perforado.
No me importa que me hayas despreciado
Porque, á tu amor, mi corazón invoca,
y Iarnb ia que tengoIo sofoca,
y vuelvo sonriente y confiado.
¿Qué importa que no quieras si yo quiero
y pudieras muy bien salir vencida
Aun siendo el vencedor tu prisionero?
¡Que abandone el asedio ..... ! No, qu erl da;
Lucharé COll ahinco verdadero .....
¡Ya veremos quien gana la partida.!
José Juan Oadenas.
Es tan miserable esa nma, que no siente
rubor ni vergüenza al adornarse para sedu­
ciryengañar á ese pobre hombre, COll las
joyas con que le compré sus infinitas y sabro­
sas caricias.
Pasan los carruajes del bautizo y tras ellos
una nube de chiquillos, chillando, saltando,
recogiendo los dulces y inonedillas que arro­
jan las manos blanquísimas de la madrina. Y
ninguno de aquellos desarrapados golosos y
avaros pilletes, hace caso de uno de sus ca­
maradas que Re queda incrustado en una es­
quina, llorando y lanzando berridos de dolor,
sujetándose un pie descalzo y amoratado por
�------------------------------------------------------------------------------------------
un latigazo de un bárbaro cochero que le es­
pantó así al verle recoger unos céntimos de
los pies de los caballos. Todos, hasta aqua­
llos con quienes partió su merienda y sus
ochavos, tal vez hasta sus hermanillos, le
dejan y olvidan, locos, furiosos, por una mo­
neda ele cobre, por unos bombones .....
¡Qué pronto amanece el egoismo!
Las segundas nupcias son un adulterio in­
fame, consagrado por la ley y santificado por
la religión.
El sentido común es la farándula con que
disfrazan sus sofismas y paralogismos mu­
chos sabios de este y otros planetas.
----------------------------------------------------------®
VALENCIA CÓMICA
Los funcionarios encargados de la limpieza
de las letrinas, barren la podedumbre menos
sucia y asquerosa de la sociedad.
Las únicas coronas que respeta ese dema­
gogo con babero y chichonera, SOll las de los
Reyes Magos.
-"Querido Gaspar: Tengo padres y her­
manos queridisimos; esposo bueno y fiel; hij os
amadísimos; amantes amantísimos ..... y todos
habéis hecho de mi villa un paraíso. Pues te
digo, y no te enfades, que hoy al ver en uno
de mis rizos, el que tú más acaricias, mi pri­
mera cana ..... he averiguado que á quien más
adoro es it mi misma; porque os cambiaría á
todos por mis famosos y célebres veinticinco
abriles.-Julia. "
¿�f e dices CIue salga y te dé mi voto?
Espera .....
M e aparté de las luchas de la política y de
todos los combates de la vida para refugiar­
me en el amor. Que los triunfos :¡ glorias con
que nos halaga la política y el mundo no
valen lo que la más pequeña victoria en las
playas de Citerea; y las amarguras que éstas
nos dan no son tan grandes ni tan amargas
como los de aquellos, mientras haya en el
mundo sabrosísimos manjares que nos de­
leiten, soberbio vino que nos reanime, y que­
den en el mundo muchachas que nos consue­
len, nos regalen las delicias de un paraíso y
nos expliquen en magníficas lecciones el arte
divino de la escultura ....
M e quedo, pues, en mi nido de plumas y
flores.
Busca el sufragio de los tontos.
[Fenómeno más raro y curioso!
La cabeza de ese joven es un reloj que se
adelanta y está ya soñando con las grandes y
atrevidas especulaciones metálicas del siglo
XX. Su corazón es otro reloj q1-1e se atrasa
tanto, que aun está bañándose ell las ideales
y románticas empresas de amor del siglo
XV. Interés arriba; amor abajo..... ¿Vence
el de arriba? Mientras bailan las mujeres, su
Angel de la Guarda es el diablo, Lucifer en
persona.
Me consta.
Ayer me confesó Luscinda, que cuando re­
dactaba el sobre de aquella carta, ya no pen­
saba en aquel á quien escribía, sino en otro á
quien tenía que escribir, sobre el mismo
pleito. El electrón y la luz corren como carre­
tas al lado del pensamiento de esta mujer.
¡Ese librero ha trasegado y vendido con
sus puercas manes más d� quinientos "Qui­
jotes" y nunca abrió la inmortal obra del
inmortal poeta para leer una página, diez
líneas, ni un renglón!
Bernardo Morales San Martín.
MEMORIAS DE UN POETA
A mi amigo el jóven poeta Mig'uel Portolés
El caso es que no sé cómo ni cuándo me
entró esta maldita afición.
Recuerdo únicamente, que comencé mi­
diendo los versos de un modo original. Los
escribía dentro de un encasillado y los ajusta­
ba á la anchura de éste, teniendo cuidado de
que el tamaño de la letra y distancias fuesen
siempre las mismas.
En poco tiempo gasté dos arrobas de
aceite escribiendo por las noches y adquirí la
propiedad de una inflamación en los ojos, que
me tuvo ciego por espacio de tres meses.
Pero esto era lo de menos.
Había escrito cuatro dramas y cinco saine­
tes que, dicho sea de paso, me proporciona­
ron clos sofocones tremendos. El primero,
tirándole un drama inédito á la cabeza de un
empresario que me llamó imbécil, y el segundo
Ulla noche de estreno. [Santo Dios, qué silba!
Ni la de Cánovas en Zaragoza.
Comprendí que no debía tirarme al teatro;
pero ¿qué hacer?
En mi pueblo había una sociedad que ce­
lebraba certámenes literarios públicos, pero
¡ay! los premios se otorgaban por rigurosa
antigüedad y esto ..... francamente .....
Por aquel entonces me enamoré, me volví
romántico y escribí rimas que no rimaban,
doloras que hacían reir á un santo y leyendas
que no podían leerse.
En este último género fuí una especiali­
clad.
El trino de los ruiseñores en la enramada,
el suspirar del viento, el aroma cle las florès,
todo lo bello y tlntástico, formó parte de mís
leyendas. Allí maté á mansalva con toda la
poesía imaginable.
Luego, cuando mi amada me plantó por
un mequetrefe, alumno de la Academia mili­





















-¡Está por mí! .
-¡Que está por mí, digo!
-Bueno, pues; .... está .por loa dos.
Nació y ya tenía la csrrera con­
cluida.
--�
Est�y �ati�fecho por9ue no lti quito li mi mujer ·ni.g.û�< ,







aparecieron los periódicos festivos, y ..... [aquí
fué Troya!
La primera contestación que me dieron
en la correspondencia particular de cierto
semanario, decía al pie de la letra:
"Sr. D. J. tvf. C. Babia.-Es usted muy
bestia."
[Caracolesl Tentado estuve de enviarle al
director media docena de padrinos por correo;
pero pensé que estábamos en España y no
llegarían á su destino, y esto me contuvo.
Desde aquella época llevo publicados:
Dos poesías "A mi vecina" y "A la seño­
rita L. T.;" cuatro sonetos contra Canevas y
Carulla; un artículo contra los principiantes,
doce cantares contra las suegras, Los Ingleses
y el Casero, y treinta epigramas, en los cuales,
he agotado todos los tiempos de los verbos
meter, tirar, planchar, romper, etc., etc.
Ultimamente me ha dado por la crítica.
He- comprado un Diccionario incomplete,
hasta la letra e; una Gramática latina, y un
tratado de Física y Química; he comenzado
un artículo que titulo: "Influencia que ha
ejercido Cánovas del Castillo sobre el cólera­
morbo-asiático" y un estudio-crttico sobre el
color de las botas del sultán de Persia; y hoy
soy un literato reconocido y tengo nombre
y..... vamos, ¿quién soy?
Por la copia, L. Bernat Ferrer.
EL AMOl1 EN TffEff TIEMP(J.B
_-{3 AYER 8}--
Sei:orita doua Rosa
Quirós del Río y Conrado;
Dispénsemc usted si, osado,
Me atrevo á llamarla hermosa.
Pues he de lograr hallarla,
"Razón tendrá usted que darme,
y acabará por amarme
Cual yo empezé por amarla.
Mas si el suyo no consiente
En que la lleve al altar,
y es forzoso renunciar
Al amor que mi alma siente
Corno usted nunca está sola
Ni de noche ni de día.
Porque hoy eso asombraría
En esta tierra española,
Perdone usted si, atrevido,
Me he propasado á escribirla
y me he propuesto decirla
Lo que hoy no está permitido.
Causando á mi amor enojos;
Morírè de pena ¡ay triste!
Porque para mí no existe
Más sol que el sol de sus ojos.
No podré hablarla, lo sé,
Sin testigos, voto al diablo:
(¡Jesús! .... No sé loque me hablo.
¡Jesús, María y José!)
Yo no quisiera ofenderla
Ni quisiera dí sgustarla
Porque yo solo sé amarla
Desde antes de conocerla:
y cuando sola y herida
Piense el alma acongojada
En la mujer adorada,
Único bien de mi vida
En fin, para que usted vea
. Que mi amor es verdadero,
y <Iue por usted me muero;
Aunque usted hoy no lo crea,
Pero, este amor, la verdad;
.
Es tal desde que la v
í
,
Que si usted no me da el "sí"
Me parte por Ia mitad.
Maldiciendo del destino
Que la arranca de mis brazos
Con el corazón pedazos
Seguiré por mi caminoHaré cuanto usted me exija
y le hablaré al confesor
Pidiéndole por favor
Que nos proteja y dirija.
Usted, aunque me conoce,
Dirá que no me ba tratado
y que no hay amor probado
Si no se ell.gendra l'Hl el roce,'
Renegando de mi suerte
Blasfemando y suspirando
y aquí en el alma'llevando
Amor que causa la muerte.Si usté, al fin, se da á partido
Y su amor al mío raya,
Yo haré que á su casa vaya
Mi padre á hacer elpediclo.
Pero si usted rue asegura
Que á su alma pura, inocente
No la soy indiferente,




-Abuelita del n lrua ,
¿Qué será, dime,
Que al declinar la tarde
Me pongo triste?
¿Por qué mi sueií.o,




¿Por qué cuan do la aurora
Luce sus galas
y de aljófares cubre
Flores y plantas,
Siento alegría,
Y el corazón me late
Con fuerza viva?
¿Por qué cuando paseo
Por los jardines,









Y al verme sola,
Siento jUy! que á mis ojos
Elllanto asoma?
Dime dqué és, abuelita .....
¿No me contestas ..... ?






-La ní ûa que, Sill causa
Que lo motive,
Al declinar la tarde
Se pone triste,
Que duerme poco,
Y al despuntar la auront
Siente alborozo;
Que sin cesar suspira,




-Es que la ni Iia
En mujer se transfo rma,
y á amar se inclina.
�------------------------------�
Ante todo exigen la cortesía y la grati­
tud juntamente, que en nombre de los que
tomaron parte en la función benéfica del
pasado martes, consignemos públicamente el
interés con que la compañía, del Teatro Pe­
ra] ayudó it, los mismos y el celo con que el
Sr. Riuloa, director de la compañía, y el
Sr. Roig, de la orquesta, los instruyeron.
Las Sras. Train, Gómez y Pardo, it, más
de ser artistas distinguidísimas de zarzuela,
mostraron aquella noche aptitudes envidia­
bles para el verso en la comedia del Sr. La­
torre.
y la Srta. Fernani demostró también en
la romanza de La Diva, que posée una voz
extensa y clara y una buena escuela de
canto.
Gracias, pues, pero gracias sinceras, á la,
compañía del Tealro Peral.
y gracias también al público que tau in­
dulgente se mostr ó con los actores.
-----�--
Preguntó J osé Derecho
A su amiga Teodorita
Quo es lo que se había, hecho
De Castidad, su perrita.
y ella contestó it, José
Con acento dolorido:
-¿Pl�es qué no lo sabe usted?
�:I i castidad se ha perdido.
Félix Ferrari.
--�---
El viernes próximo pasado se celebró en
el Tealro Pei-al el beneficio de los señores
Bueso y Oorbe11e.
En Las doce y media ..... y sereno, que fué
una de las obras que se representaron, toma­
ron parte algunos jóvenes de la función del
martes.
Manuel Mil1ás.
Hubo aplausos, regalos y mucha gente.
Enhorabuena it, los beneficiados,
El gobierno de los Países-Bajos ha decla­
rado oficialmente la incapacidad delrey.
¿Qué les parece it, ustedes? ¡Si se estará
poco bien en los Países-Bajos!
--�--
En Bruselaanl celebrarse en la Universi­
dad la apertura de curso, fué recibido con
una extrepitosa silba el discurso del Rector.
Compadecemos it, dicho señor, en nombre
de los conservadores españoles.
-.--4----
El gobierno de Italia ha reconocido oficial­
mente la república del Brasil.
Pobre gobierno, si en España vuelven á
reunirse los congresistas católicos.
Porque suponemos que el Papa, aunque
sen en su interior, no la habrá reconocido.
Esta vez acabaremos pronto.
Sres. E. tr., R. B., F. D. Y L. R., No son publicables
sus composiciones.
Sr. A. S. A.-Eso no es soneto, con perdón de usted.
Veleta.-No sirve.
J. S.-Eso es una barbari-Iad.
y punto final.
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